Chronique N°21 : ALASKA de Fabrice Caro

Écouter l'épisode : Chronique N°21 : ALASKA de Fabrice Caro

Vingt et unième rendez-vous de la formule hebdomadaire d’Esprit Livres. Alaska, de Fabrice Caro, paraît chez Gallimard dans la collection Sygne. Un vélo d’appartement offert à un père par ses deux filles, et un homme qui y lit le début de la pente.

Le livre est en rayon aux Maisons de la Presse de Montaigu et de Clisson, partenaires de l’émission.

Émilien Borie est romancier, il a passé la cinquantaine, et il traverse une mauvaise saison. Sa femme est partie. Un accident de moto lui a valu trois mois de rééducation au milieu d’octogénaires en survêtement. À la radio, un critique le qualifie de « petit poussif ». Puis ses filles lui offrent un vélo d’appartement pour son anniversaire. Elles l’offrent par tendresse. Lui y lit un diagnostic.

Le titre ne promet pas le Grand Nord. Tout au plus une idée de bout du monde, ou de bout du rouleau. Car rien n’arrive vraiment à Émilien, sinon des riens. Un cadre végétal offert par son gendre. Une photo prise sans y penser avec un ancien camarade. Et la machine s’emballe. Les réseaux sociaux font le reste, sa réputation part en lambeaux, et il assiste à la chose sans rien pouvoir arrêter.

C’est la loi de Murphy appliquée à un homme ordinaire. Depuis Zaï zaï zaï zaï, Fabrice Caro cultive cet art : saisir le petit, le rien, le dérisoire, et regarder comment tout s’enchaîne. Le dérisoire glisse vers l’absurde, l’absurde déclenche le rire. Chapitres brefs, digressions, chutes préparées trois phrases plus tôt : l’orfèvrerie tient dans le tempo. Une langue simple, un humour pince-sans-rire, une humilité qui ressemble à son auteur.

Sous la farce, une pulsation plus grave. La solitude, la peur de vieillir, le sentiment de ne plus tenir sa propre vie. Et ce père désarmé devant ses deux filles, qui les aime sans toujours savoir le dire.

Le lecteur fidèle reconnaît l’architecture : narrateur malmené, engrenage de maladresses, monde qui se dérobe. La surprise ne vient plus de la construction. Elle loge tout entière dans la phrase, et dans ce regard un peu perché posé sur nos petites hontes.

Un dernier mot, un seul : moussaka. Vous comprendrez en lisant.